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Què hauria passat si el capital intel·lectual dels anys republicans hagués po-
gut tenir continuïtat en una terra culta, rica, lliure, desvetllada i feliç? Aquesta
és la pregunta que ve al cap del lector incaut quan clou —agraït— la darrera
pàgina d’Hores angleses (1938), de Ferran Soldevila. El desenllaç fatídic de la
guerra del 1936-1939 va disgregar els homes i les dones de lletres i ciències ca-
talans, com el mateix Soldevila, en la diàspora. És trist i dolorós d’imaginar on
seríem, com a cultura europea, si Agustí Bartra, Ambrosi Carrion, Domènec
Guansé, Joan Oliver, Carles Riba, Mercè Rodoreda, Antoni Rovira i Virgili,
Rafael Tasis o Ramon Vinyes, per citar només alguns noms de la llarga nòmina
d’exiliats, haguessin pogut treballar, en condicions òptimes, sense el trasbals
traumàtic de la postguerra, i sense el genocidi cultural del franquisme, que va
deixar el comptador a zero, quan la cultura catalana havia començat tot just a
veure’s les orelles.

Amb la derrota republicana es va posar fi, d’arrel, al projecte —encara inci-
pient— d’homologació cultural amb Europa que bategava en els cenacles cultu-
rals d’entreguerres i que simbolitza molt bé Hores angleses. Publicat el 1938, el
deliciós volum de Soldevila aplega les notes dietarístiques escrites durant la seva
estada a la Universitat de Liverpool com a lecturer in Spanish durant els cursos
1926-1928, en les quals deixa entreveure ja la capacitat de captar instants i de
descriure paisatges que afinà en els dietaris de la postguerra. La intenció inicial
de fer un llibre que deixés constància de les «impressions del país» es veié estron-
cada, com explica el mateix Soldevila a l’advertiment preliminar, per la dedicació
a la Història de Catalunya (1934-1935). Descartat aquest projecte, l’eminent his-
toriador es limità a aplegar, a polir i a completar les notes del dietari per reviure
el seu sojorn a Anglaterra. Més que la peripècia autobiogràfica, però sense renun-
ciar a la subjectivitat de la mirada i de l’experiència, Soldevila es proposa
d’aprehendre com són «les gents i el país» d’acollida des de la màxima «exacti-
tud», de manera serena, bo i evitant qualsevol prejudici pel fet de venir d’un país
culturalment i políticament molt més endarrerit en relació amb els paràmetres del
progrés occidental.

No costa gaire d’adonar-se que l’escriptura del dietari parteix de la conscièn-
cia lúcida d’un historiador que sap el valor dels documents, dels detalls i del
temps, i que vol fixar, d’entrada per pur goig, les seves vivències en el paper. Com
afirma en el prefaci, Soldevila intueix la importància creixent que, des de feia
temps, prenia la cultura anglosaxona respecte a la francòfona, fins aleshores el
nord lumínic per a la catalana. En les seves notes dietarístiques, hi ha una voluntat
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deliberada de «descobrir» un país poc conegut i de comparar les troballes obtin-
gudes amb el «propi poble», per tal de calibrar-ne ben bé les virtuts i els defectes
compartits —un bon antídot tant per als autoodis ferotges o els cofoismes exal-
tats, en què acostumen a caure les nacions invisibles, com la catalana, que ambi-
cionen de gaudir de les mateixes «prestacions» que ofereix un estat.

Des de la revelació de les primeres notes a l’assumpció d’una certa quotidia-
nitat de les darreres, les impressions soldevilianes dels dos cursos acadèmics pas-
sats a Liverpool centren el focus a captar el grau de «civilització» de la societat
anglesa. El punt de contrast —de manera més o menys implícita— és el país
d’origen i l’enciclopèdia de referents i paisatges de l’escriptor. Com a estranger
encuriosit, Soldevila qüestiona o valida amb elegància, empíricament, els tòpics
sobre la idiosincràsia britànica: la manera de ser de la gent, els colors del paisatge,
els extrems del seu clima, la bellesa de les dones, les convencions visibles o tàcites,
les peculiaritats urbanístiques i arquitectòniques, els sistemes de transport, els
gustos culinaris, els hàbits de la vida acadèmica, les desigualtats de classe, els tre-
sors culturals de què gaudeix, la celebració del cicle festiu, el capteniment ciutadà,
el rigor i la laxitud morals, l’afecció a l’esport o a les curses, la invasió fabril de
l’espai natural i, entre altres aspectes, les ciutats visitades (Oxford, Stratford-on-
Avon, Edimburg, Cambridge, Chester, Manchester).

Les anotacions de Soldevila fan gala d’una sensibilitat especial, com també a
voltes d’una fina ironia, per fixar moments viscuts i paisatges vistos, per descriure
amb molts pocs trets tot un comportament psicològic o per essencialitzar, a partir
de la sinècdoque o la metàfora, els aspectes més rellevants del caràcter col·lectiu
anglès o de les seves formes de vida i els canvis provocats per la modernitat. Con-
cisa, pulcra, polida, l’escriptura soldeviliana és el resultat de la destil·lació, la tria
o la condensació de l’experiència, sovint puntejada de referents històrics i, sobre-
tot, literaris (R. Burns, W. Scott, W. Shakespeare, P. B. Shelley, W. Wordsworth).
Amb una gran cura per l’estil i per la llengua, val a dir-ho, encara que sigui dissi-
mulada. En la prosa dietarística de Soldevila la mirada i l’estil convergeixen en
una mena de culte a la serenor i a l’equilibri, i també en un treball laboriós de
contenció, de fluïdesa, de precisió.

En alguns passatges, com els dedicats a Shakespeare o a Maria Stuart, Soldevi-
la es permet excepcionalment fugides evocatives per pur plaer de fabular des de les
traces deixades per la història. No s’està tampoc de dedicar, fins i tot, gairebé tota
una entrada a glossar el discurs radiofònic de Lloyd George, destacat estadista, en
defensa de les petites nacionalitats i, en concret, del país de Gal·les, tot reconeixent
la conformitat amb les seves idees (no costa gaire de veure-hi una lectura en clau
catalana). Així i tot, nombroses entrades del dietari s’aturen a descriure, amb mi-
nuciositat i lirisme, paisatges exteriors que de vegades semblen fal·làcies patètiques
—a la manera carneriana— de l’estat d’ànim de qui escriu. O a revisitar els llocs de
memòria més cèlebres, sense que la faceta d’historiador li faci perdre la fascinació
de l’escriptor. Rarament, tanmateix, a despit de tractar-se d’un gènere autobio-
gràfic, que s’hi prestaria, hi ha expansions sentimentals, i encara menys íntimes.
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Soldevila no amaga la seva admiració —anàvem a dir postnoucentista— per
l’alt nivell de «civilització» que pot deduir de les experiències viscudes a la Gran
Bretanya i que aspira que siguin un exemple factible per als catalans. Es complau
a destacar, posem per cas, la cortesia dels britànics, l’atenció que dispensen als
poetes nacionals, la desinhibició de les dones en la vida pública, l’interès desbor-
dant pel teatre, la perícia en la propaganda turística, el respecte per la puntualitat
o la cura envers la correspondència epistolar. Amb perspicàcia observadora,
d’altra banda, sintetitza els fonaments de la vida anglesa —i n’extreu conclusions
d’abast caracterològic— a partir de dos espais neuràlgics de sociabilitat: la llar i el
camp d’esports. O esmerça unes planes antològiques a comparar les universitats
d’Oxford i de Cambridge, envers les quals expressa la seva reverència intel·lectual.
O encara, orsianament, descobreix l’heterogeneïtat de l’imperi britànic en els in-
dis que estudien a la universitat londinenca; en els cartells propagandístics penjats
als carrers de la capital; en el portentós Museu Britànic, fornit amb les riqueses
saquejades en els diversos continents, o en el dinamisme del port de Liverpool.

La publicació d’Hores angleses en plena guerra es convertia en un símbol
més, com la intensa activitat cultural del trienni, de la voluntat de continuïtat
democràtica i il·lustrada enfront de la barbàrie i l’obscurantisme feixistes. «Bella
conjunció d’intel·ligència i sensibilitat», en paraules de Cèsar August Jordana
(La Vida Literària a Catalunya), el llibre de Soldevila havia de causar per força
un impacte favorable. Per exemple, Rafael Tasis (Meridià) en valorà que encertés
a «fer vistent» la manera de ser del poble britànic, sense necessitat d’«evocacions
històriques», ni de «disquisicions d’alta volada ni assaigs extensos sobre els
caràcters colpidors i essencials de la personalitat nacional», i també que impli-
qués «una lliçó contra els falsos transcendentalismes i alhora un tractat sobre un
dels pobles que és més incomprès, tot i haver donat tantes interpretacions li-
teràries de la seva personalitat». El mateix Tasis (La Publicitat) el considerà, en
síntesi, un llibre «de la millor qualitat i el millor to europeu», mentre que Domè-
nec Guansé (també a La Publicitat) en ressaltà que fos el primer, «dintre la lite-
ratura catalana moderna, que ens posa en contacte directe amb el paisatge, els
costums, l’esperit d’Anglaterra».

Vist amb la perspectiva d’avui, ultra el valor literari, Hores angleses fa l’efecte
de ser una victòria de la cultura enfront de la força bruta de la desraó. Davant de
les bombes que queien als carrers de Barcelona, un llibre. No va servir, en el seu
moment, per guanyar cap batalla, tot i la seva aportació al front cultural, però sí
que va contribuir a donar raons sòlides per a defensar la legitimitat democràtica i
la causa republicana, de les quals l’historiador i escriptor també es féu garant,
sense abandonar el lloc ni les conviccions durant la guerra. La reedició d’Hores
angleses està molt ben acomboiada pels estudis introductoris d’Alan Yates i Joa-
quim Nadal, i també per la presentació i edició d’Enric Pujol, un dels especialistes
més reputats i tenaços de l’obra de Ferran Soldevila. Enceta, de més a més, una
nova col·lecció de clàssics de l’agosarada editorial Adesiara, com inaugurà de fac-
to la sèrie d’autors catalans de les edicions de la Institució de les Lletres Catalanes
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el 1938. Llegida a començament del segle xxi, Hores angleses suposa no única-
ment el gaudi de retrobar una peça massa oblidada de la baula cultural, i específi-
cament de l’obra literària d’un dels historiadors catalans de més prestigi, sinó
també la necessitat d’entroncar aquest present d’incertesa amb un passat llumi-
nós, de «to europeu», que encara ens pot donar moltes lliçons de futur.
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La concepció genèrica sobre els intel·lectuals i pensadors té poc valor explica-
tiu si no se’n contextualitzen les trajectòries i no se’n delimiten les aportacions i
els projectes. Mentre que la teorètica és pretén «pura», la història social ho és en
tant que es reflecteix en les contradiccions sociopolítiques de la conjuntura objec-
te d’estudi. Demanar-se, doncs, per la independència de l’intel·lectual —o pel seu
engatjament, com Fuster es referí a «La muerte del intelectual» (La Caña Gris,
1960)— pot ser poc representatiu si no se n’analitzen les condicions de possibili-
tat, és a dir, la seva pràctica i la seva actitud en cruïlles determinades. I la biografia
intel·lectual de Joan Fuster (encara per fer globalment) planteja quins són els fo-
naments actitudinals i metodològics que cal situar a les seves bases d’actuació, i,
doncs, els seus entreforcs de decisió.

En aquest sentit, el bastiment dels contextos d’incidència fusterians venien
condicionats per les mancances d’un projecte cívic, que ho era també vital: exercir
de relleu generacional dels valencianistes dels anys trenta i de la immediata post-
guerra, pel que feia a la projecció de les realitzacions nacionalitàries del País Va-
lencià envers els medis culturals i civicopolítics del Principat. I aquest projecte
obeïa, segons les motivacions de Joan Fuster, a la voluntat d’impulsar un circuit
literari, conseqüència de factors sociopolítics i d’implicacions intel·lectuals.

Detallar aquesta fita relacional és, doncs, el primer objectiu a destacar en la
reflexió de Simbor. La segona finalitat és explicitar la construcció d’un model
lingüístic que havia d’obeir a les necessitats de cohesió interna i de projecció te-
rritorial valenciana. I, finalment, la recerca contextualitza teòricament la histori-
citat de la literatura contemporània efectuada per Joan Fuster. En tots tres apar-
tats, que cal no destriar —des dels propis registres analítics— de la conjuntura de
construcció d’una comunitat nacional, i, doncs, en el fet de cercar vies de relació
entre el treball cultural i la situació sociològica, Fuster esdevingué un progressiu
referent hegemònic per als valencianistes de postguerra —agombolats majori-
tàriament entorn del binomi Xavier Casp-Miquel Adlert. Aquests autors, si bé
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